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глава 6

ЖИТЕЙСК ИЕ
ТЯГОТЫ

ХОЧУ УЕХАТЬ
Карабахский дневник

В последние годы со мной что-то творится. Во мне идет какая-то борьба. Соперниками
являются «космополит» и «патриот». Дело в том, что надоела вот такая жизнь, когда утром
работа до вечера — трудишься, трудишься и не так много достигаешь. Минимум потреб-
ностей удовлетворяешь. Иногда приходится выезжать. Бывает, иногда и заграницу выезжа-
ем, все это видим, и как-то обидно становится. 

Ладно, мы прожили интересную жизнь, а вот наши дети варятся в собственном соку.
Можно сказать, нормального детства не видят. 

Живем в маленьком городе, всего нужно добиваться, все нужно доставать и ... не знаю...
Когда думаю о детях, тогда думаю — нужно уезжать, нужно уезжать куда-нибудь в Европу,
подальше, чтоб хотя бы мои дети жили лучше, чем я, и достигли всего того, чего они хотят...

Есть большие проблемы со здоровьем моей младшей дочери. Каждый год мы выезжаем
в Ереван, на лечение, на обследования, и мало чего добиваемся. Все это лечение очень доро-
го и, конечно, нормальному человеку все это не по карману. Не знаю, может из-за этого и
хочется куда-нибудь в Европу или в Америку . Не знаю... Жертвовать здоровьем детей,
будущим детей — или остаться патриотом.

А с другой стороны... С другой стороны, во мне борется «патриот», который думает при-
мерно так: «Если ты уедешь, другие уедут, как ты, зачем тогда все это нужно было? Кому
оставим все это? Все-таки что-то мы сделали, кое-что успели, что-то оставили. Кто будет
после меня?!»

Вообще-то, мой пример всегда был заразителен, и я не хочу, чтобы кто-то после меня
тоже захотел уехать.

Не знаю, наверное, останусь, никуда не уеду. Но, наверное, эта борьба будет продол-
жаться всю жизнь и будет мучать меня...



БАНКА «СИМИЛАКА»
Грузинский дневник, Инга, 32 года

У нас есть рынок, и я пошла туда уборщицей работать — просто подметать. Там подмету,
тут кому-то что-то уберу, этим и жила. Одну картошку найду, лук, лобио... У продавцов же
падают овощи, я соберу лобио, один день жменьку, второй день жменьку, третий день жмень-
ку... Да, за пять дней наберу, потом варила, и кушали мы это. Клянусь истинным крестом! 

Потом я поступила в высшее музыкальное училище имени Баланчивадзе. Меня, знаешь,
как называли? — «Базрис дедопали» (дразня) — «королевой базара», потому что я им такое
устраивала, такой разгоняй давала, не дай Бог, там кто-то что-то про меня скажет — убью! 

Вот такая я была. В джинсах дралась, знаешь как? Летала я. Если кто-нибудь что-нибудь
скажет, я говорила: «Что?» (агрессивно)... 

Директор и начальник, там все меня защищали, знали, что я порядочная была, и никог-
да никто в жизни на меня ничего плохого сказать не мог. 

Один сватался за меня, мол, замуж выходи... Я говорю: «Да кто ты такой?». А потом,
когда уже окончила высшее музыкальное училище, прихожу с деньгами... А он — «карто-
пилс кидис» — на базаре продает картошку. 

Я ему и говорю: «Ну, давай, десять или пятнадцать килограмм, такие большие картош-
ки» (дразня), а он мне: «Ой, калбатоно...» и так встречает, прямо трясется, как зайчик. 
А раньше, видишь, как они ко мне относились: «Ты все равно, мол, станешь такой...» 

Я говорила: «Да никогда в жизни не стану!» 
Психологический момент был в моей жизни, когда мой ребенок просто умирал с голо-

ду. Ну, два дня я ему делала «шакари-цкали» — вот это, воду с сахаром делала я ему. И зна-
ешь, за что обидно? Хоть бы кто-нибудь, хоть бы один сосед пришел и сказал: «Инга, на
тебе хоть полстакана молока или мы тебе поможем хлебом». 

Я мечтала о хлебе, моя соседка старым хлебом кур кормила, а я у нее воровала этот хлеб
и кушала. А что мне оставалось делать? Голодная была. 

Был у меня такой период в жизни, когда действительно очень тяжело было. Одну неде-
лю, помню, я вообще ничего не ела, легла и чувствую, что летаю уже, как дух, без оболоч-
ки. Помню, я легла и думала: «Господи, если умереть, дай мне хоть кусок хлеба проглотить.
Чтобы хоть не голодная умерла». Такое тоже было. 

Я терпела, сильно терпела — это ладно, а ребенок у меня уже синий был, уже синий,
представляешь? Я-то выдерживала, но если бы ребенок умер, я бы уже не выдержала. И я
выбежала на трассу, на дорогу, вся разлохмоченная, остановила первую попавшуюся
машину и сказала: «Что хочешь делай со мной — банку «Симилака» моему ребенку купи!». 

И после этого, со стыдом, стала заниматься «этими делами». Потому что он мне не толь-
ко «Симилак», он мне и хлеб купил, и что-то еще. И когда, наконец, наелась, поняла, что я
стала жить, что не издохла. 

Говорят, что «это» — грех. А что — не грех был бы, если бы я своего ребенка убила? Вот,
в такой ситуации я очутилась. У меня просто была вынужденная ситуация. Ни у кого нет
охоты каждый день под мужиков ложиться, смеяться с ними да улыбаться им, обслуживать
— это хотят, то хотят... 

Иногда встаю, и все ноги у меня ноют, но радуюсь, когда деньги получаю. Знаю, что
завтра кусок хлеба куплю. 

Все идет к лучшему. Чувствую, что какие-то перемены пошли . Поскольку раньше они
неохотно деньги платили, сейчас уже охотно платят (смеется), значит, у них уже есть воз-
можность. Если есть у клиента, значит, и у меня будет какая-то работа хорошая!
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МАЛЬЧИК ИЗ «МАКДОНАЛЬДСА»
Грузинский дневник

Я хотел рассказать историю, которая произошла со мной в Москве. В принципе, это
грустная история, но с другой стороны, я был просто поражен этим случаем, потому что
после этого моя жизнь кардинально изменилась. 

Мне ведь приходится работать весь день — с 8 утра до 7 вечера. Мы выходили на обед
в ближайшее заведение — «Макдональдс». Один раз к нашему столу подошел мальчик лет
двенадцати - тринадцати и попросил денег. Он просто сказал, что ему не хватает на еду и,
понятно, попрошайничал. Я дал ему определенную сумму, честно говоря, не помню, какую
именно, не сказал бы, что большую. 

Получилось так, что этот ребенок встречался на протяжение целой недели, каждый
день. Однажды, когда я сидел один, позвал его, потому что мне одному было скучно сидеть.
Так как я знал, что ребенок тоже голодный, заказал обед для него тоже. Во время обеда 
у нас завязался разговор. Я просто спросил — кто он, откуда? Он оказался не из Москвы,
приезжий, по-моему, из Волгограда. В семье у него какая-то непонятная ситуация — мать
не пускает его домой, если он не принесет денег. Хотя мне до сих пор не ясно, как мать
может заставить тринадцатилетнего ребенка приносить деньги? Откуда он должен их
брать? Я сросил его, неужели попрошайничеством можно заработать деньги? Потому что
таких попрошаек полно в Москве. 

Он сказал: «Нет, знаешь, я зарабатываю еще и по-другому». И тогда я услышал очень
неприятную историю. Он сказал, что к нему постоянно подъезжают какие-то дядьки, и за
деньги он продает свое тело. Но самое главное, что душа человека все-равно играет свою
огромную роль, он понимал, что это страшно... Помню, что неделю у меня был шок. 

Но он сказал мне такую вещь: «Во время этого я просто отключаюсь», а потом
психологически ему кажется, что это произошло не с ним. Этим самым он выживал, чтобы
не сломаться морально. 
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После услышанного, я не мог быть равнодушным к этой ситуации и, по возможности,
помогаю этому ребенку в неделю один раз. Когда я вижу его, даю на пропитание. Плюс к
этому, я связался с моим другом, юристом, он встретился с матерью мальчика. Проблема
была решена, мать оказалась алкоголичка, и ее сейчас лечат.

ПО ДРОВА
Азербайджанский дневник

В Баку я приехал в гости из Гянджи. Увидел здесь школьников и вспомнил свою жизнь в
Гяндже. Я хочу рассказать, как там ребята ходят в школу. 

Моя дочка учится в 4-ом классе. Я несу дрова в школу для моей дочки, чтобы они могли
топить печку в классе. 

Гянджа — после Баку второй город в Азербайджане. Но интересно, что в таком городе
люди живут как будто не в 21 веке, а в 18. 

Люди несут дрова в школу, чтобы там топить печки. Учитель моей дочки сказал всем
ребятам, что каждый родитель должен принести по одному мешку или по две сумки дров
в школу. Я подумал: что же мне делать, откуда мне достать дрова? Если пойти самому нако-
лоть, то это обойдется очень дорого. 

Я начал собирать сухие ветки, прутья. Как только рассчитываюсь со своим долгом, где-
то 20 дней меня не беспокоят. 

Как-то до моей очереди оставалось три-четыре дня, и я опять не знал, что делать. Облом-
ки ящиков, куски дерева — все это я должен собрать и отнести в школу. 

Мой друг для своих детей тоже носит в школу дрова. И вот мы собрали дрова и, увлек-
шись разговором, не заметили, как они исчезли. 

Потом наши соседи сообщили нам, что дрова украла наша другая соседка. Оказывается,
и у нее дети учатся в той же школе, где и мои. Она подумала, что это мусор, и забрала их в
школу. Когда мы сообщили ей, что эти дрова собраны нами, она попросила прощения и
извинилась.

Перевод с азербайджанского

ПОТЕРЯННОЕ ВРЕМЯ
Абхазский дневник

В свое время я уехал учиться в незнакомый город. В то время экономика была шаткая,
жить на стипендию уже было невозможно. Это как раз был переходный период, 1993-94
год, когда цены росли, была большая инфляция, и студенту без помощи родителей жить
на одну стипендию было трудно.

Я увидел, что другие мои друзья занимаются мелкой торговлей, продают те же сникер-
сы, жвачки, сигареты. Мы ездили за товаром в Ростов, вот, а я жил в ста километрах от него,
в одном маленьком городке. 

Я всегда был предприимчивым человеком, и у меня все стало получаться. Живя в обще-
житии, я уже там наводил какой-то бизнес, торговал после учебы сигаретами. Дело пошло
на лад, у меня все получалось.

Но одного без другого не бывает, так получилось, что увлечение коммерцией повлекло
за собой ухудшение в учебе. И тогда у меня был выбор: учиться дальше или заниматься
бизнесом. У меня остался один «хвост», и я ушел в академический отпуск. На обдумывание
я имел полгода: или восстановиться, или заняться конкретным бизнесом. 

Я уже налаживал контакты, знал оптовые места, где можно было очень дешево купить
товары и продавать их. Но приехала мама и сказала, что «ты всегда успеешь наторговаться,
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денег всех не заработаешь, а учеба, какой-то диплом — это фактор стабильности будет в
жизни твоей. Получишь диплом — тогда делай все, что хочешь». 

Я все-таки послушал маму, хотя, конечно, у нас были споры. 
А теперь оглядываюсь назад, вижу своих друзей, которые торговали рядом, не имея ника-

кого начального капитала: сейчас они уже имеют свои магазины, какой-то налаженный,
довольно прогрессивный бизнес, несколько точек, некоторые уже даже купили машины. 

А я, вот, сейчас с дипломом. Ну, а что с этим дипломом? Если сейчас устроиться на работу,
я буду получать такие деньги, на которые не смогу жить нормально. Надо платить: за кварти-
ру, проезд, питание, надо одеваться, и еще как молодому человеку хочется куда-то пойти.

Сейчас я опять начал заниматься бизнесом, но вижу, что тогда и сейчас — это разные
вещи. Уже никуда не пролезешь, уже более строгая налоговая система, более ужесточились
рамки торговли. И я сейчас думаю, может быть, тогда не надо было послушаться родите-
лей, а заняться бизнесом основательно и стать удачливым бизнесменом?!

ДУЭЛЬ СО СМЕРТЬЮ
Грузинский дневник, Этери, домохозяйка, 57 лет, Батуми 

Почувствовав себя неважно, я пошла к врачу (эмоционально). Даже не знаю как это рас-
сказать. Представьте себе ситуацию — приходишь к врачу обследоваться и слышишь от
него практически смертный приговор. Оправившись от первого шока, я попросила его
больше никому ничего не говорить. Смысл какой? Родители — люди в возрасте, изменить
ничего не могут, будут только нервничать, чем мне это поможет? Пожалела я пожилых. 
У моего мужа нет возможности лечить меня ни здесь, ни, тем более, за границей 

Заглянув смерти в глаза, я задумалась, что делать, как прожить то недолгое время, что
мне отпущено? Может, хоть кому-нибудь рассказать, хоть у кого-то заболит обо мне серд-
це, чтоб не уйти из жизни без сочувствия — и такие мысли приходили в голову. 

Потом это прошло (тяжело вздыхает). Тогда я поняла, что такое счастье, вернее, обрела
способность быть счастливой. Счастье, что у тебя есть ребёнок, счастье взять его на руки и
почувствовать его тепло, его мягкие ручки у себя на шее, когда он тебя обнимает, отступа-
ют тяжёлые мысли, есть забота, предназначение, которое надо выполнить — вырастить это
маленькое существо — надо, и точка! 

В то время я очень изменилась, стала намного внимательней к родным и близким,
вообще к окружающим. Люди вокруг не догадывались, чем в действительности вызвано
моё желание сделать что-то доброе, кого-то порадовать, называли меня «мастером сюрпри-
зов». Мне помогало и то, что я работала в школе, часто устраивала поездки, экскурсии для
детей, и, конечно, взрослые тоже ездили с нами. 

Мы обьездили почти все архитектурные и религиозные памятники Грузии. Постепенно
я обрела душевный покой, представьте себе, когда преклонишь колени на могиле Святой
Нины, молишься Богу, просишь у него того и этого, потом понимаешь, что в моём положе-
нии просить его о чём-то мирском и суетном нет смысла: я могу не дожить до того дня,
когда это всё исполнится! 

Я даже к врачу перестала ходить, полностью положившись на Бога, на всё его воля. Про-
должая жить, по-прежнему стараясь сделать как можно больше добра, как-будто вызвала
смерть на дуэль. И я считаю, что дуэль со мной смерть пока проигрывает. 

Перевод с грузинского
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