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БЕЗ НОГ
Карабахский дневник

В 1948 году я приехал в Степанакерт и три года работал фотографом. 
Потом пошел работать на мебельную фабрику, несколько лет проработал там, но, увидев

что зарплата маленькая и ее не хватает на содержание семьи — у меня был болен отец, дома
четыре незамужние сестры), я поехал работать в Гекчай — плотником. До 1960 года я там рабо-
тал и нормально обеспечивал свою семью. После этого снова вернулся на мебельную фабрику.

Мне было 45 лет, когда начала болеть моя нога. Брат мой тогда жил в Ворошиловграде,
отвез меня туда. Месяца два я лежал там в больнице. У брата был знакомый, профессор
Аванес Викторович. Он уложил меня, потом показал другому профессору. Тот посмотрел
и сказал, что лечение до того было неправильным — надо ногу ампутировать. 

В Ворошиловграде в 1978 году мою ногу ампутировали. Я приехал, ходил с костылями.
Потом пошел на стоянку работать, за машинами смотреть — чтобы как-то прокормить
семью. Проработал месяца два, потом стала болеть моя вторая нога. Поехал к иглотерапевту
в Иджеван, прошел курс лечения. Но что он ни сделал — не помогло. Приехал в Степанакерт,
здесь ампутировали мою вторую ногу. Теперь у меня нет двух ног. Пролежал я дома месяцев
5-6. Потом мой сосед для меня соорудил маленькую коляску. На ней я и выезжал во двор.

Затем ко мне пришел один из моих друзей, посоветовал — надо чем-то заняться, так ведь
нельзя. Пенсия мизерная, 60 рублей в месяц — что это за деньги тогда были, как на них семью
содержать? А у меня четверо маленьких детей — тогда все учились еще. Вот  так по совету
друга я стал  потихоньку что-то предпринимать — что-то покупать-продавать, мелочи разные.

Через некоторое время, когда начались карабахские события, мой старший сын в Воро-
шиловграде работал в ГАИ — я сказал ему, что здесь положение плохое, приезжай, может,
поможешь мне. Он приехал, стал служить. Двое моих сыновей воевали тут. А после войны
старший купил маленькую будку, и я стал торговать. Вот таким образом и содержал
семью... Жена моя очень заботилась обо мне. Если б не она, если б не ее такое отношение,
я бы, наверно, давно умер.

А так — до сих пор живу. Никогда в жизни не протяну руку, чтобы у кого-то денег
попросить... как человек без двух ног. А иногда бывает, кто-то хочет больше денег запла-
тить — я отказываюсь. Они просят даже, а я ни в какую... Говорю — как все, так и я живу, с
трудом свожу концы с концами, но знаю — деньги всем нужны!

Перевод с армянского
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БОЛЬНОЙ РЕБЕНОК
Карабахский дневник

В тяжелые годы войны многие, конечно, хотели выйти замуж, создать свою семью... 
В 1992 году мы поженились — с большими надеждами, что создадим крепкую семью, будем
иметь много детей — это на самом деле было моей самой заветной мечтой, самым большим
желанием. Вот с такими ожиданиями и жили — месяцы, годы... (тяжело вздыхает).

Через шесть лет ради сохранения благополучной семьи, решили усыновить ребенка. И нам
повезло. В тот период — это был 1997 год — нам позвонили и сказали, что без присмотра оста-
вили одного трехмесячного мальчика. Когда я услышала это, не знаю, какая это была радость!

Я сразу же побежала, увидели мы ребенка, и как будто он сразу же вошел нам в сердце.
И все говорили — хороший ребенок, все нормально с ним, и врачи подтвердили это. Не
прошло недели, как мы усыновили ребенка и привезли его домой. Ему тогда уже было
четыре месяца. Счастью нашему не было предела — так мы за ним ухаживали, так возились
с ним — как настоящие родители... 

Через три месяца, когда я отвела ребенка на очередную медицинскую проверку, дет-
ский врач сказал, что у ребенка есть небольшие проблемы.Ну, я тогда это не особо серьез-
но восприняла — подумала, что тут такого: небольшие проблемы пройдут. И вот так, поти-
хоньку, в течение шести последующих месяцев, эти небольшие неурядицы переросли в
очень большую и серьезную проблему, перед которой я стою уже восемь лет. Восемь лет
мучаюсь, восемь лет я в больницах... Меня терзает такая проблема, которая будет жить со
мной, наверно, до конца моей жизни, до конца жизни моего ребенка. 

Через год после этого я отвезла ребенка в Ереван на общее обследование. В итоге выяс-
нилось, что ребенок страдает детским церебральным параличом и что он больше всего
парализовал двигательную систему ребенка.Там даже меня стали убеждать, что паралич
сильно повредил и мозговую систему ребенка — что ребенок может вырасти «дебилом» и,
возможно, он вообще не сможет разговаривать и ходить. 

Вот с этими проблемами до сих пор и живу — в год где-то три-четыре раза везем ребен-
ка в Ереван. А сейчас, исходя из тяжелой социальной ситуации, провожу курс лечения в
Степанакертском реабилитационном центре. 

Знаю, таких, как я — много... Но, наверно, вот именно в такой ситуации, с таким стату-
сом, с такой историей — я все-таки одна из немногих... Правда, у меня есть и второй ребе-
нок, я воспитываю и второго усыновленного ребенка и я очень рада этому. И я вовсе не
жалею о своих мучениях за прошедшие восемь лет — совсем не жалею... 

Но я не знаю, что было бы, если бы не было меня. Потому что это такая болезнь, при кото-
рой до конца жизни кто-то должен помогать, заботиться о нем. Кто-то должен быть, чтоб
помочь ему сесть, поесть, одеваться... Или даже воспитывать — например, школа какая-то. 

Каждый раз, когда я расстраиваюсь, он меня утешает, он мне силы дает — говорит: 
«Мам, ничего... Подожди, вот скоро начну ходить, буду помогать тебе... Буду работать и помо-
гать тебе». Как тяжело бывает слышать, что ребенок — даже вот в таком положении — хочет
утешить родителя, как-то успокоить его... И это в том случае, когда ему всего восемь лет. 

В семье нашей мы всегда рядом друг с другом. Не было ни одного дня, чтоб мой муж
устал бы — или от ребенка, или от меня, от забот — чтоб он вышел бы из дома. Когда днем
приходит, он всегда мне помогает: когда надо ребенка перенести — с коляски во двор, либо
погулять его отвезти, он все делает, лишь бы и я на некоторое время отдохнула. Рядом со
мной есть такой мужчина, который все понимает. И иногда, когда мое сердце сжимается,
именно он меня утешает и обнадеживает... 

Может, действительно придет такое время, когда Бог нас увидит?!

Перевод с армянского
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ВСЕ ЛЮДИ ОДИНАКОВЫ
Азербайджанский дневник

Я родилась в 1984 году в Агджабединском районе. Я с детства слепая. До шестнадцати лет
я жила в районе и за это время я не получила никакого образования. Мне очень хотелось,
чтобы я тоже пошла в школу как другие, чтобы я тоже училась.  Бедность не позволила. 
Из-за того, что в районе не было школы для слабовидящих,  я не могла получить образование. 

В семь лет я услышала объявление о том, что какая-то певица проводит конкурс среди
слепых и слабовидящих. Это объявление стало для меня настоящим стимулом к жизни. 
Я позвонила по номеру, указанному в объявлении. Меня приняла одна певица. В 2001 году
я приехала в Баку и приняла участие в конкурсе. Правда, я не слишком удачно выступила,
потому что приехала из провинции, без образования, и спела тут лишь любительскую
песню. В этом конкурсе ко мне подошла учительница школы для слепых. Она спросила,
есть ли у меня образование? Я сказала, что нет, и тогда она рассказала мне о школе и пред-
ложила мне учиться там. 

Спасибо ей за помощь. Ведь у меня не было даже среднего образования. И я сдала свои
документы в вечернюю школу для слепых и слабовидящих. Для меня было очень трудно
заниматься всеми предметами. Представьте: уроки первого класса я начала изучать в сем-
надцать лет. Несмотря на то, что школа была заочная, учителя, которым я всегда благодар-
на, преподавали мне по всем предметам, тщательно учили меня всему. Потом я попыталась
выступить на очередном конкурсе. Но вновь выступила неудачно. Я не падала духом. 
И нашла в себе силы, чтобы попытать себя на всех конкурсах. Потом я узнала о школе, где
преподавались курсы «мугама» и подала туда свои документы.

Я очень рада, что те горькие дни остались позади. Теперь смотрю, что если не было бы
тех тяжелых дней, то и хорошие дни не настали бы. То есть, хочу сказать, что несмотря на
то, что я слепая, я ничуть не отличаю себя от зрячих. И я очень рада, что люди с нормаль-
ным зрением тоже не ставят разницу между нами. 

Перевод с азербайджанского
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«ТЫ МОЖЕШЬ ЭТО СДЕЛАТЬ!»
Армянский дневник

Это случилось в 1983 году в самый обычный день. 
Произошла авария, такая, какие случаются, наверное, каждый божий день. В результате

этой аварии я оказался в коляске. Сразу все стало неопределенным. Никак не верилось, что
никогда больше не буду ходить. Даже мысли такой не возникало. После того, как я пролежал
шесть месяцев в больнице, врачи решили выписать меня, чему я был очень удивлен. 

Как они могли выписать меня, если нет никаких изменений? Однако, пришлось выпи-
саться. Оставаясь дома, постепенно стал понимать, что у меня начинается новая жизнь, к
которой я никак не мог приложить ума. Этот период продлился шесть лет. Остался я один,
наедине с самим собой, каждый день ведя борьбу с самим собой, с судьбою и даже с родствен-
никами, которые не понимали меня, а я не понимал их. Наконец, я окончательно убедился в
том, что я не встану с коляски. Это оказалось самым главным моментом, когда я сам для себя
выяснил, что это моя судьба, мой крест, и никуда от этого не деться. 

После этого все стало намного проще. Единственное, что я мог сделать — это найти себе
занятие. Начал мастерить поделки в домашних условиях, сначала для соседей, знакомых,
всем пытался как-то помочь. 

Желание что-то сделать стало расти с каждым днем все больше и больше. И в один пре-
красный день я понял, что дома я больше сидеть не буду. Момент выхода из дома был для
меня судьбоносным. 

В это время в моей жизни произошел интересный случай. Я получил предложение 
о женитьбе. Мне было очень трудно решиться на этот шаг, но, тем не менее, мы пожени-
лись. Я никак не мог сориентироваться, смогу ли я взять эту ответственность на себя.
Одним словом, мы поженились, до сих пор живем вместе, у нас родился сын. Этот случай
перевернул всю мою жизнь и стал своеобразным стимулом к дальнейшему продвижению.

Моя жена поверила мне. Эта вера привела к тому, что, чтобы я ни предпринимал, за что бы
ни брался, все получалось, потому что она говорила мне уверенно: «Ты можешь это сделать!»

И я добивался поставленной цели. До сих пор не было ни одного провала. Все это
результат семнадцатилетней работы. Каждый день я хочу себе, да и всем окружающим,
доказать, что ничего особенного не произошло. Вот так.

Перевод с армянского

ШНУРКИ ИНВАЛИДА
Грузинский дневник, Манана, 50 лет, руководитель женской НПО

Оказывается, когда я вышла замуж, все мои знакомые очень внимательно разглядывали
моего мужа, наблюдали за ним, пытаясь понять, какой у него скрытый дефект. Ведь поче-
му-то же он женился на женщине-инвалиде!

Эти сомнения породил тот факт, что вполне здоровый, нормальный мужчина женился
на женщине, практически прикованной к постели. 

Однажды мы были в гостях у знакомых. Хозяйка дома, накрывая на стол, разговаривала со
мной, расспрашивала о том, о сём, я поддерживала разговор, отвечала на вопросы, рассказыва-
ла о себе, и вдруг она мне говорит: (подражая) «Детка, ты своему мужу ноги должна целовать!»

Это было так неожиданно, что я оторопела от такого совета! (смеется)
«Почему это?» — говорю я.
«За то, что он тебя такую взял в жёны».
Сразу же в голову пришел ответ, наверное, единственно правильный в такой ситуации. 
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«Не я ему, а он мне должен ноги целовать!» 
«Как это?» — опешила она.
«А так! Представляешь, какая я необыкновенная, что он на мне женился!»
Конечно, чувство неловкости у меня всегда было. Когда мы, тогда ещё с будущим

мужем, гуляли в парке, то есть он меня возил в парке, все прохожие останавливались 
и задерживали на нас взгляд. Собравшись с духом, я спросила: «Ты не стесняешься меня?» 

Я приготовилась услышать ответ, пусть даже сердце лопнет от обиды. Он пожал плеча-
ми и говорит: «Ну, разве что чуть-чуть!»

Мы уже двадцать лет вместе.
Как-то мы возвращались из поездки за границу, в аэропорту он поудобнее устроил меня

в кресле, поправил брюки, шнурки на ботинках. 
А я у него и спрашиваю: «Помнишь, много лет назад, ты сказал, что тебе немного нелов-

ко перед людьми от того, что я инвалид? Ты и сейчас испытываешь неловкость, когда уха-
живаешь за мной, завязываешь мне шнурки?» 

Он засмеялся: «Я уже и не замечаю, что ты инвалид!» 

Перевод с грузинского
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